连载：《万里无云》 作者：书云  经济日报出版社授权 不得转载！ 

　　公元627年8月的一个黄昏，长安城笼罩在暮色之中。此时，白日的铅华褪去，熙攘的人流散尽，高大深重的西城门即将关闭，夜晚的头更鼓即将敲响。在出城的三三两两的行人中，两个僧人低着头，飞快地走着，他们长袍裹身，褡裢斜挎， 一看就是试图避开盘查并打算出远门的人。

　　其中一人就是玄奘。出了城门，来到大路上，他回头深情地看了一眼暮色苍茫中的长安城。这里曾是他遍访高僧、研习佛法的地方，如今，为了前往佛祖圣地取经，他将要踏上漫长修远的道路，心中不免有些怅惘。然而瞻念前途，他没有丝毫犹豫，得不到通行证，他只好置皇帝的敕令于不顾，冒险上路。此刻，他自由了，他多想插上翅膀，一下子飞到佛教圣地印度，可他知道，等待着他的，将是艰难困苦，长途跋涉。玄奘隐隐感到，这正是天将降大任，必先苦其心志，劳其体肤。他准备迎接一切考验。

　　午夜，火车驶出西安，这是我沿玄奘足迹西行的开始，不过他是步行，我乘火车。原本可以乘飞机，但我更喜欢火车的节奏，另外还有一个原因，虽然我不能像他一样徒步旅行，但至少可以领略他曾见过的景物。车轮咔哒、咔哒， 我想象这是玄奘的马蹄声，可火车走一小时的路程，他却要整整跋涉两天。尽管如此，相隔1400年，我们走在同一条大道——举世闻名的丝绸之路上。

　　玄奘应该熟悉丝绸之路。虽然它得名于19世纪晚期，由德国学者费迪南·冯·李希托芬首称为“丝绸之路”，但它的历史通常是从公元前139年张骞出使西域算起。张骞是汉朝的一个官员，被汉武帝派往西域寻找盟友，共同对抗中国的强敌——烧杀劫掠的匈奴。他曾被敌人抓住、监禁，可他从没有忘记使命，在囚禁了11年后，设法逃脱。在回国的路上，他再一次遭匈奴俘获，又被扣押一年多后才设法回到长安。他的见闻和历险鼓舞了汉武帝，也无意中打开了国人的眼界，促成了汉朝与西域各国的联系。不久，大汉帝国的境内就出现了有烽火台把守的道路，西域商人开始冒着危险不断地来到中国，进行各种物品的贸易，其中也有当时最贵重和值钱的商品——丝绸。丝绸之路就这样逐渐形成了。

　　丝绸创造了一个时代，虽然它今天已被视若平常。古代罗马人对丝绸有着近乎崇拜的情感，有多少丝绸都不能满足他们骄奢的生活。丝绸颜色夺目，手感滑柔，他们不惜花重金购买——他们进口的一半物品是丝绸， 为此，罗马的皇帝十分担忧， 甚至试图禁止人们穿丝绸。可是罗马人根本不听， 但是他们自己又何尝不觉得丝绸太昂贵了呢？据说历经整个丝绸之路的转运，到罗马时，丝绸已经贵如黄金了。罗马人派出代理商，试图直接到达那个遥远的， 被人们称为塞里斯的国度，即“丝国”， 但是他们从来没有成功。尽管中国人乐于把丝绸卖给这些“野蛮人”， 但并不想向他们暴露丝绸制造的秘密。古罗马史学家普林尼这样形容中国人制丝的过程：“塞里斯人因他们森林中的绒毛而闻名于世。他们用水把它们从树叶上冲下来，织成丝。” 直到公元6世纪中期，罗马人仍相信他的说法。

　　丝绸之路并非一条。它们从长安开始，经由塔克拉玛干沙漠，翻越帕米尔高原，穿越中亚草原，进入波斯，到达地中海。其分支到达亚欧大陆北部草原和印度。全长八千多公里，途经一些世界上最荒凉的地区，连接了古代最伟大的帝国：罗马、波斯、印度和中国。丝绸之路也是玄奘取经的必经之地。

　　天亮了，阳光洒进车厢，透过窗户， 我看到连绵起伏的深褐色山脉，上面有层层的梯田。核桃和柿子垂满了树枝，这儿一丛，那儿一簇，掩映着陈旧的砖房。烟囱里正冒着农家早饭的炊烟。列车把一个个村庄和行走在蜿蜒山路上的农民抛在身后。丝绸之路已不复存在，而且多数中国人已经忘记了它，也不记得它曾经创造了怎样的一时之盛。我们对丝绸司空见惯，也知道它与蚕的关系，我小时候甚至把蚕当作宠物饲养。一年冬天，姥姥回老家，给我们带回苹果、花生、栗子，还有一小包蓬松的白色球状物——蚕茧。她说如果我们小心地照看它们，把它们放到不冷不热的地方，别让虫子咬了，等春天到来时，它们就会孵出蚕来。

　　我把蚕茧放在枕边的鞋盒里，每天观察好多遍，盼望蚕宝宝出世。可是它们看起来干瘪瘪的，一点没有生命力，这里面怎么会跑出蚕宝宝呢？姥姥说别担心，它们在睡觉，不久就会醒过来。于是我像盼望春节一样等着它们醒来。一天放学回家，啊，我看见蚕茧破开了，有一些白色的蛾子。我很好奇， 也有点失望，它们太丑了，一点都不像蝴蝶那样漂亮。姥姥让我耐心点。不久，蛾子在鞋盒的底上甩了白色的小斑点，几天后，它们就变成蚂蚁状的小动物。接着，它们蠕动起来，长成了小虫子，然后又像蛇一样地蜕皮。

　　为了照顾蚕宝宝，每天一放学我就赶紧往家跑。姥姥说蚕喜欢吃桑叶，可是城里很难找到桑树，我们只能用白菜叶子代替。我们姐妹三个比赛，看谁的蚕长得最胖最白。最让我着魔的是蚕吐丝的时候，一根又亮又长的丝， 无边无际。我们问姥姥这些丝用来做什么，她说做丝绸，是上好的衣料。我们说她骗人，她打开衣橱，取出一件我从来没有见过的大红棉袄，“这是你妈妈结婚时穿的。”我摸着它，极光滑，第一次知道这么漂亮的东西就出自我鞋盒里那些小虫子。

　　历史有时就是这样奇特，一个美女，一个误会，一个誓言，一个承诺，就会带来完全不同的结果。同样难以想象，蚕丝会成为巨富和美丽的来源，并改写和创造了历史。今天，丝绸之路衰落了，但是有一些更持久的东西，仍旧触动着我们的生活。一千多年来，宗教、技术、哲学、文化艺术由丝绸之路传播开来。也正是通过这条道路，中国的四大发明——造纸术、印刷术、火药和指南针传向西方。还是由此途径，佛教传入中国。思想的种子穿越山脉、沙漠和语言的屏障，有的消亡，有的生根，茁壮成长并广泛传播。丝绸之路的意义远非它所传播的物质，实际上每个商旅所带有限，但是一代接一代， 最终， 它在沿途各个民族和信仰之间打开了交流的大门，理解的心扉。或许今天的世界性交流和经济一体化的结果，都是丝绸之路的延续？

　　当年丝绸之路之所以能够存在，最根本的原因就是因为这条路上有一连串能够给商队提供补给的绿洲。黄河以西的最大的一个绿洲是凉州， 也就是今天甘肃省的武威。外国的商旅们把它作为大本营， 从这里把商品转运到中国其他地区。他们大多生意兴隆，日进斗金，但是他们无法抵御天灾人祸的打击。公元4世纪初期，一个定居凉州的商人写信给故乡撒马尔罕的亲人，他说，中国发生了一场农民起义和战争，从家乡来的不少人都饿死了， 他自己也挣扎在死亡线上。“先生们，我简直痛不欲生，无法向你们描述这里所发生的一切。”他请求他的生意伙伴们照管好他留下的大笔资金， 将来给他儿子经商用，另外等儿子长大后，再给他娶个妻子。

　　尽管风云莫测，人们还是难以抗拒丝绸之路所带来的高额利润。公元627年，玄奘从长安出发一个月后，来到一千一百多公里外的凉州。当时这里已是一个有两万多人口的繁华城市，居民多为外国商人，他们占据了城里七个区中的五个。在凉州城内外的寺院、庙宇和石窟里， 玄奘碰到来自印度、中亚以及西域各国的僧人。他决定在此停留一段时间，从僧人和商人们那里打听他们国家的情况和出关事宜。

　　当地人听说有高僧自京城来，不亦乐乎，恳请玄奘给他们讲经说法。玄奘虽然担心会暴露自己的不合法身份， 但还是答应了。他清晰雄辩、儒雅倜傥的风度，给当地人留下深刻的印象，他的名字也不胫而走。人们向他献上金银和马匹，以表敬意。玄奘挑了一匹马， 留下了一点路上要用的盘缠， 其余的都捐给了他挂单的寺院。果然 不出所料， 他的声望引火烧身了。凉州的州吏听说他要去印度，就把他叫来，命令他立刻返回长安：“皇帝刚刚登基，边境尚须巩固，任何人不得从这里越过边境。” 玄奘遭到严厉警告，但他义无反顾，当天夜里，当地一个很欣赏他的高僧派两个弟子给他带路，偷偷逃出凉州。