(我的经历)传奇收藏30年

　　国际在线报道(记者 李冉)：民间有句谚语：“盛世收藏兴，战乱百业衰”，收藏是时代的晴雨表。在北京，有这样一位民间收藏家，从当初贱卖家中古玩到此后痴迷收藏二十余年，最终修建私人博物馆，他的收藏之路是中国改革开放30年来收藏界的一个缩影，也见证了古老的北京城是如何随着改革开放的脉搏而发生着日新月异的变化。

　　见到白明是在冬日一个温暖的午后，身穿一件深灰色对襟便袄的他，手里把玩着一块元代青花瓷片，闲适而淡定。白明告诉我们，收藏是与改革开放同步的。在经历了上世纪50年代的公私合营以及文革风波之后，中国的收藏市场进入了极度萎缩的冷寂时期。古玩店铺一度全部消失，自古沿袭下来的收藏习仅以微弱的气息存于民间。白明说：“那个时候并没有把古玩看的很重，就觉得那是老旧东西。我记得70年代末80年代初的时候，古玩在北京老百姓心中根本就没有认识和位置。有点东西还想卖了，想赚钱。”

　　上世纪70年代，对于传统文化，不少人仍抱着漠视甚至强烈的批判态度，大批的文物都被砸烂了。白明家仅剩的一些官窑瓷器，也在上世纪80年代初，被他撺掇着卖给了一位香港导演。那时，20出头儿的毛头小伙儿白明跟许多年轻人一样，喜欢追求时髦，卖古玩得来的一万元外汇券全让他用来买了录音机。“当时我觉得录音机比官窑瓷器好得多”。白明的调侃里透出几分无奈。30年过去了，如今还为一块瓷片着迷的白明，想起当年自己亲手贱卖家珍的经历，依然感慨万千：“70年代末80年代初当时我们正值改革开放之初，那个时候正是我们听邓丽君的歌，正在穿喇叭口裤，开始跳舞等等，那个时候舞厅的火爆，大家开始追逐时髦。追求时髦很重要的原因是你的物质基础是什么？就是有钱。当时，我和我们家的主要理念，就是一个字，卖，想方设法把这些东西卖出去，觉得这些东西可以换钱了，时间过去了，我可能还记忆几段歌词，或者几段歌曲，但是我们家的文玩却永远不能回来了。”

　　1978年开始的改革开放赋予了中国收藏市场新的生机与活力。上世纪80年代，国内旅游业发展迅速，外国游客的青睐使中国的古玩字画成为了重要的创汇商品，而白明也就是在这个时候迷上了收藏，开始了他对“碎瓷烂瓦”的狂热追求：“我们家的东西在改革开放之初就全卖光了。真正关注古玩是从80年代末。那个时候我们国家从首都开始，人们的生活发生了很大的变化，人的文化理念也开始发生变化。应该说民间收藏热就从80年代末开始。”

　　在爷爷辈传下来的家珍被白明以低廉的价格悉数卖给香港导演之后，突然有一天，白明收到了导演寄来的一本杂志，当看到杂志上那些被古玩行家视为珍品的藏品竟都出自白家时，白明傻了眼。从此，他开始逛地摊寻摸那些老物件。他说：“原来古玩的交易都是地摊，我们称之为地摊文化，最早跟农贸市场的换鸡蛋、换花生、瓜子一起的，后来慢慢才形成自己的一个地摊，后来再慢慢进入宾馆、饭店、公园、进入到古玩城，包括潘家园。”

　　白明心里清楚那些流失的老物件再也追不回来了，但他仍然希望自己能把丢失的历史找回来，那些在别人眼中毫不值钱的瓷片让他着了迷。

　　上世纪90年代，随着改革开放大潮的不断推进，古老的北京城发生着日新月异的变化，北京城里大兴土木进行旧城改造，老北京城的腹地建成了横贯东西的平安大街。只要获知哪里开槽的消息，白明肯定第一时间赶到工地，只要扒寻到散落在泥土里的各种碎瓷烂瓦，就当成“宝贝”拾回家。

　　那时候，工地上全是从四面八方涌来的“拾荒者”，而白明却是第一个肯出钱买这些“碗碴子”的淘宝人，他开辆“面的”，从工地一路跟踪渣土车到四合庄垃圾场，头顶破草帽，脚蹬破球鞋，肩扛编织袋，拿着用粗铁丝弯成的二齿耙，在垃圾堆里扒拉瓷片儿。用他自己的话说，每次回来都跟泥猴儿一样。从此，白明捡瓷片儿上了瘾：“当时我们弄瓷片的时候没人搭理我们，觉得我们是神经病。你挣点钱，舍不得吃舍不得喝的，你弄这几个破瓷片干嘛，弄得我们家都没地方下脚了，全部都是破瓷片。”

　　白明43平米的家中瓷片随处可见，床底下、厕所里、阳台上，就连枕头边也少不了瓷片。为洗瓷片，他家的用水量比全楼总和还要多，他的两只手也泡得脱了皮。十年时间，白明捡回6万多块瓷片，也成了陶瓷行家。在他看来，把玩这些精美的瓷片，就像触摸历史：“这些瓷片虽然已经碎了，可它上面留着仍旧那个时代的信息。那么你对它的把玩、对它的研究这个过程特别有意思，其实收藏是一种非常高尚，非常有品位的、能够愉悦身心的这么一种文化行为。”

　　历史的车轮驶入21世纪，中国的对外开放也步入了一个崭新的阶段。伴随着中国经济的迅猛发展，收藏市场在经历了短暂的调整之后日渐火爆，中国艺术品市场，几乎是从无到有，由小到大。对此，白明深有感触：“我们常说，盛世古玩、乱世黄金啊，在今天这个收藏热之前，我没有见过任何一个，在历史上没有见过任何一个朝代和一个时期，老百姓这么热衷于收藏。”

　　白明的本职工作是北京电子音像出版社的副总编辑，然而年过半百的他有个更知名的头衔：那就是北京睦明唐古瓷标本博物馆馆长。2001年，经过一年多的不懈努力，白明开创了睦明唐古瓷标本博物馆，这家开在北京南城的私人博物馆，馆藏颇丰，囊括了唐、宋、元、明、清等朝代的6万多块古瓷片，有意思的是，每一个来到博物馆参观的人们都可以与这里的藏品“零距离”接触，亲手触摸历史的印迹，触摸中华五千年文明炉火的余温。

　　“甭小瞧这些碎瓷烂瓦，能拼出一部完整的中国古代陶瓷断代史。”白明振振有词。残而不失其美，残而不失其珍，残而不失其值，残而不失为师，在白明看来，每一块瓷片，都是中华古老文化的一个基因，不管收藏还是创办博物馆，他内心的最大愿望就是要“拼对文明碎片，链接文化基因”：“说起来其实这也不是什么高尚的事，也不是我当时想的就是弘扬民族文化，我现在把瓷片全部排列出来了，在博物馆里面我提的非常清楚，这叫‘拼兑文明瓷片、链接文化基因’，而且我还在我的博物馆提出我的标语，以拼兑文明瓷片的精神，打造出新时期的人文品牌。”

　　2008年7月底，白明完成了自己收藏多年来的一个心愿。他把自己的精品全部拿出，亲手铺就了一条由两万多块瓷片组合成的“中华瓷道”。他说：“瓷片来自于地下，我总想创造这么一个氛围。原来我的瓷片都是放在展架上，我长期以来就想中国的陶瓷从原始的陶片，一直到唐宋元明清走过来，用灯光打的可以在上面走的玻璃走道，我把瓷片放在上面，我给它起名叫‘中华瓷道’。你可以俯下身来看，结合它再和我旁边展架上的瓷片再对比。”

　　“中华瓷道”凝聚了“片儿白”20多年收藏生涯的心血，从原始陶器到五大名窑，从商周到清末，通过短短20米的距离，白明希望向人们叙述了中国几千年的陶瓷历史的独特魅力。

　　如今在中国，收藏已成为更多普通老百姓茶余饭后的一个消遣，一种爱好，甚至是一种职业，一个追求。据统计，目前中国约有近8000多万收藏大军，并且每年仍以10%至20%的速度发展壮大。有关收藏的网站、专栏、杂志以及日益火爆的电视节目越来越多地充斥着现代人的生活，藏家们没有了最初的盲目与跟风，而是多了一份冷静，多了一些思考。

　　从文革时期的谈“藏”色变，到80年代的全民集邮，再到如今的“全民收藏热”；从“保管员”式的收藏到研究文物再到办私人博物馆、捐赠藏品，一波又一波的收藏变化也彰显了人们物质生活的日益提高和精神生活的日益丰富。

　　20多年前，我们的主人公白明怀揣一份梦想走进了收藏，20多年后，他依然痴心不改，继续着自己的追求与梦想。白明说：“接下来我就想把我手里的这些东西，把我的每一块瓷片上所含的文化信息能够有渠道的、平和的、非常人性化的传播给广大的老百姓。我觉得这个社会的人们大家多少都应该有一点拼兑文明碎片的精神，我一生是想这个序列拼得越完整越好，越有顺序越好，越充实越好。这也是我要传达给广大收藏爱好者的我自己的一个感受，这就是我的梦。”